
Mi Pueblo 

Abrí los ojos a la vida una noche de febrero con un gran nevazo, 
en una casa pequeña y humilde, donde no había lujos, pero no faltaba lo 
esencial: el amor y la comida. El pueblo se componía de unas cuantas 
casas pequeñas, donde la sencillez de sus gentes era entrañable. Era un 
bonito pueblo de la sierra, donde los veraneantes pasaban las vacaciones, 
y al cual los médicos de la ciudad los aconsejaban visitar por motivos de 
salud En ninguna casa había sofá, ni televisión ni lavadora. Todo eso que 
ahora nos hace la vida más fácil, entonces no existía. No había coches, y 
un viejo autobús era el encargado de llevar a la gente a las dos capitales 
más cercanas. Avila y Madrid Sus casas eran como ya he dicho pequeñas, 
tenían una entrada con su cantarera y el botijo donde tenian el agua, 
porque tampoco tenían grifos. Solían tener dos o tres habitaciones, donde 
sólo había una cama, una mesita de noche y con un armario que hubiera 
para todos en la habitación de los padres era suficiente. Llegamos a la 
estancia más importante; la cocina. Con una gran chimenea con sus 
morillos para apoyar los troncos que ardían. Los calzos que sujetaban los 
pucheros que cocían la comida a la lumbre Las tenazas para agarrar los 
troncos, las teas para no quemarse y las trébedes para apoyar la sartén a la 
hora de freír y jcómo no! El fuelle para soplar la lumbre cuando los troncos 
eran verdes y les costaba arder. 

Todas las familias tenían su cerdo al que alimentar con las 
patatas pequeñas que salían del huerto que todos poseían y que cocían en 
el hogueril de la lumbre. Era hermosos sentarse en un banco y con las 
manos en las rodillas mirar las llamas rojizas en pleno invierno, y soñar 
despierto con hadas, duendes, príncipes y princesas Tratando de que no te 
diera directamente el calor del fuego en las piernas para evitar las cabrillas 
Claro que sólo te calentabas por delante y por detrás te quedabas 
congelada. 

En las camas antes de acostarnos, mamá metía una bolsa con 
agua caliente y era delicioso no tener preocupaciones, ni prisas, ni siquiera 
pensar, ni soñar con una vida mejor. Mamá con una palabra encantadora, 
para ana mujer maravillosa, llena de ternura y cariño para sus hijos y todos 
sus vecinos. Aunque hubiera podido elegir otra madre, yo siempre hubiera 
elegido la mía, porque era la mujer más buena que yo jamás conociera. 

Toda la gente trabajaba en el campo, tenían sus huertos, sus 
viñas y algunos animales, como cerdos, gallinas, cabras, ovejas, muías y 
burros. Las gallinas andaban por las calles, y pegado a la casa estaba el 
gallinero donde ponían los huevos y dormían de noche. Los cerdos tenían 
su pocilga, con su corral para que les diera el sol. Como había que 
cebarlos, no tenian que andar mucho sueltos. En las cuadras se metían las 
muías, los burros y los caballos. 

En todas las casas o casi todas, cuando se hacía la matanza, se 
ponia lomo y chorizo en aceite, y eso se iba condurando un poco más. En 
las cocinas, a cada lado de la chimenea colgaban un jamón curándose y un 
lomo, además de morcillas, que las mujeres hacían artesanalmente, los 
chorizos y como no, el tocino adobado, la panceta salada, los huesos y la 
manteca. En un recipiente de barro se echaban patatas cocidas con todo lo 
que he nombrado antes, y estaba delicioso. 

Del cerdo no desperdiciaba nada, incluso la morcilla extremeña 
que a mi menos me gusta. No dejo de reconocer que estaba deliciosa 

En las casas, el sobrao era una pieza fundamental, porque 
además de guardar lo que no usabas habitualmente. se extendían las 
patatas para todo el año. En saquitos no muy grandes se guardaban judias, 
lentejas y garbanzos Todo aquello se habia sembrado en el huerto y 
cuando lo recogían lo guardaban allí, además de cebollas, ajos, 
pimientos, guindillas... Los pimientos y guindillas se metían en vinagre de 
vino, que también hacía la gente del pueblo. En el sobrao además de todo 
lo anterior que he dicho que se guardaba, también se colgaban los racimos 
de uvas, o las extendían, para recrearse los ojos y disfrutar del paladar. 

También la bodega jugaba un papel muy importante. En ella se 
pisaban las uvas con los pies descalzos y limpios. De ello, luego salía un 
excelente vino en el que no había productos químicos, todo era pureza en 
ese vino. Del cual presumían las gentes del pueblo cuando llegaba el 
verano y ofrecían un vasito de vino a algún visitante. 

La trilla era en verano, se recogía la cosecha de trigo y al 
pasarlo por la trilla se desprendía el grano de la paja y ambas cosas 
servían. El trigo para harina y la paja para los animales. Era divertido. Los 
pequeños nos subíamos a la trilla y el burro tiraba de ella Era como un juego 
que a todos los chicos y chicas nos gustaba 

Habia un no muy limpio donde en verano íbamos a bañarnos y a 
pasar el día. Después hicieron una piscina natural en el mismo 

río, con su chiringuito en el que vendían refrescos. 
Por las tardes en primavera, en un nnconcito resguardado del aire y el 

sol, se sentaban las vecinas a coser y a hacer ganchillo o punto Las ninas nos 
sentábamos a su lado con las muñecas a hacer vestidos, mientras los chicos iban 
a pescar o a jugar al balón 

Todo era paz y tranquilidad. 
En el último domingo de mayo se hacía la romería. Los jóvenes nos 

reuníamos en una casa que nos dejaban y hacíamos con algo de dinero que 
juntábamos cada uno, tortillas, flan, arroz con leche y leche frita. Se hacía 
limonada y nos íbamos al campo a pasar el día y por la tarde a bailar a la plaza. 

San Miguel, es el patrón del pueblo y siempre se celebraba en la 
concordia de todos los vecinos Ese día se estrenaba ropa nueva y era la que 
teníamos para los domingos del resto del año. Por las mañanas se iba al encierro, 
después a misa y por la tarde a la corrida. Después de la corrida cada uno se iba 
a cenar y luego a la verbena a bailar. Las bodas que se hacían, se invitaba a todo 
el pueblo y cuando se salía de la iglesia se cantaba la ronda por las calles 
céntricas. Luego el banquete se hacia en el salón de los marines que era el único 
sitio grande Las mujeres más mayores hacían la comida, los bollos... Y todos nos 
lo pasábamos en grande. Al final del día terminábamos todos bailando la jota. 

Cuando un chico se hacia novio de una chica del pueblo, los chicos le 
pedían la ronda, que era invitarles en el bar a una copa. Si el chico no tenía dinero 
o no queria pagar la ronda le cogían entre unos cuantos chicos y le echaban al 
pilón, al que pagaba la ronda le dejaban seguir su relación 

Cuando llegaba la Nochebuena, había una tradición que también se ha 
extinguido. Se juntaban los matrimonios que hicieran diez años de casados y se 
les decía primera y segunda cuartilla de enterradores. La primera cuartilla estaba 
los seis primeros meses del año y tenían que ir a todos los entierros Sacaban al 
muerto de la casa hasta la iglesia y de ahí al cementerio. Allí le metían en el nicho. 
Luego los familiares más allegados daban un dinero que ellos gastaban 
alegremente, ese era su cometido. Luego entregaban a la segunda cuadrilla que 
estaban los últimos seis meses del año, en Nochebuena, como os iba contando, 
se reunían a primera hora de la mañana y cantaban villancicos, pedían el 
aguinaldo en todas las casas del pueblo. Luego el resto de la vida se llamaban 
compañeros Los niños del pueblo también pedíamos aguinaldo. Nos daban higos, 
naranjas.. Cada uno daba lo que podía 

Como no quiero omitir ninguna otra tradición, os cuento la de la vaquilla 
El día de Nochevieja, los mozos que iban a hacer la mili al año siguiente, el año 
anterior rondaban la vaquilla. El primer día que se reunían era en Nochevieja. 
Hacían una gran hoguera y rondaban toda la noche sin parar de beber. Las 
amigas y novias de ellos, hacían una vaquilla con cuernos, cencerro, un saco y la 
adornaban con flores y el 20 de enero iban a todas las casas del pueblo pidiendo la 
multa Incluso a las mozas que se encontraban si ibas a comprar, les dabas el 
dinero que llevabas. No solía ser mucho. En las casas que sabían que había 
mozas, se metían a buscarlas, aunque normalmente no estaban, y si estaban, 
estaban bien escondidas 

Creo que os he contado todas las cosas buenas de mi pueblo, pero lo 
que no os he dicho aún es como se llama. Se llama Hoyo de Pinares. Situado en 
un hoyo y rodeado de pinos, Un paraje bien hermoso, que cualquier pintor se 
sentiría orgulloso de plasmar en un lienzo. 

Os he contado todas las cosas buenas de mi pueblo, ahora vienen las 
menos buenas y las malas Como os he dicho o habréis podido suponer, yo amo a 
mi pueblo, pero mi pueblo no es mi pueblo, os explico por qué. 

Antes la gente se dedicaba a trabajar y nadie tenía ganas, ni tiempo de 
criticar al vecino Cada uno vivía sin molestar a nadie y respetando a los demás 
Sin grandes pretensiones de acaudalarse, ni de ser más que nadie, porque en 
realidad cada uno es como es y nadie te va a cambiar, a menos que tu quieras 

El pueblo ha ¡do creciendo y alguna gente se fue a otros lugares, pero 
han venido otros y ya nada es igual, ahora las casas son grandes y parecen de 
señores acaudalados Yo no digo que la gente no prospere, sino que nunca 
debemos olvidarnos de nuestras raíces y siempre debemos un respeto a los 
demás, porque nadie conocemos la vida de nadie y porque se aburren de estar 
todo el día en casa metidas Cuando se juntaban tres o cuatro, pobre de quien 
cojan por medio. ¡Qué Dios le coja confesado! Seguro que si estuvieran haciendo 
algo útil, no tendrían tiempo de estar haciendo daño, sin motivos, ni razones. Sólo 
porque no se es igual a ellos, por no querer participar en ese rollo malsano, que 
es el cotilleo. 

Las tradiciones también han ¡do perdiéndose. El rio está sucio y ya no 
tiene piscina natural. Los pinos se han cortado. Las fuentes se van secando y el 
campo está perdido. Y no hay gallinas por las calles, no hay cerdos, no quedan 
burros ni muías Lo han cambiado todo por los coches de lujo, la comida 
prefabricada. Las caras sonrientes por las caras de tedio, las zapatillas y albarcas 
por los zapatos de tacón. Sigo arnando_a mi pueblo, 
pero ya no rne gusta la gente que vive en él. 
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