Mi Pueblo

Abri los ojos a la vida una noche de febrero con un gran nevazo,
en una casa pequefia y humilde, donde no habia lujos, pero no faltaba lo
esencial: el amor y la comida. El pueblo se componia de unas cuantas
casas pequefias, donde la sencillez de sus gentes era entrafiable. Era un
bonito pueblo de la sierra, donde los veraneantes pasaban las vacaciones,
y al cual los médicos de la ciudad los aconsejaban visitar por motivos de
salud En ninguna casa habia sofé, ni television ni lavadora. Todo eso que
ahora nos hace la vida mas facil, entonces no existia. No habia coches, y
un viejo autobus era el encargado de llevar a la gente a las dos capitales
maés cercanas. Avila y Madrid Sus casas eran como ya he dicho pequefias,
tenfan una entrada con su cantarera y el botijo donde tenian el agua,
porque tampoco tenian grifos. Solian tener dos o tres habitaciones, donde
s6lo habia una cama, una mesita de noche y con un armario que hubiera
para todos en la habitacion de los padres era suficiente. Llegamos a la
estancia mas importante; la cocina. Con una gran chimenea con sus
morillos para apoyar los troncos que ardian. Los calzos que sujetaban los
pucheros que cocian la comida a la lumbre Las tenazas para agarrar los
troncos, las teas para no quemarse y las trébedes para apoyar la sartén a la
hora de freir y jcomo no! El fuelle para soplar la lumbre cuando los troncos
eran verdes y les costaba arder.

Todas las familias tenian su cerdo al que alimentar con las
patatas pequefias que salian del huerto que todos poseian y que cocian en
el hogueril de la lumbre. Era hermosos sentarse en un banco y con las
manos en las rodillas mirar las llamas rojizas en pleno invierno, y sofiar
despierto con hadas, duendes, principes y princesas Tratando de que no te
diera directamente el calor del fuego en las piernas para evitar las cabrillas
Claro que so6lo te calentabas por delante y por detrds te quedabas
congelada.

En las camas antes de acostarnos, mama metia una bolsa con
agua caliente y era delicioso no tener preocupaciones, ni prisas, ni siquiera
pensar, ni sofiar con una vida mejor. Mama con una palabra encantadora,
para ana mujer maravillosa, llena de ternura y carifio para sus hijos y todos
sus vecinos. Aunque hubiera podido elegir otra madre, yo siempre hubiera
elegido la mia, porque era la mujer mas buena que yo jamas conociera.

Toda la gente trabajaba en el campo, tenian sus huertos, sus
vifias y algunos animales, como cerdos, gallinas, cabras, ovejas, mufas y
burros. Las gallinas andaban por las calles, y pegado a la casa estaba el
gallinero donde ponian los huevos y dormian de noche. Los cerdos tenian
su pocilga, con su corral para que les diera el sol. Como habia que
cebarlos, no tenian que andar mucho sueltos. En las cuadras se metian las
muias, los burros y los caballos.

En todas las casas o casi todas, cuando se hacia la matanza, se
ponia lomo y chorizo en aceite, y eso se iba condurando un poco mas. En
las cocinas, a cada lado de la chimenea colgaban un jamén curandose y un
lomo, ademéas de morcillas, que las mujeres hacian artesanalmente, los
chorizos y como no, el tocino adobado, la panceta salada, los huesos y la
manteca. En un recipiente de barro se echaban patatas cocidas con todo lo
que he nombrado antes, y estaba delicioso.

Del cerdo no desperdiciaba nada, incluso la morcilla extremefia
gue a mi menos me gusta. No dejo de reconocer que estaba deliciosa

En las casas, el sobrao era una pieza fundamental, porque
ademés de guardar lo que no usabas habitualmente. se extendian las
patatas para todo el afio. En saquitos no muy grandes se guardaban judias,
lentejas y garbanzos Todo aquello se habia sembrado en el huerto y
cuando lo recogian lo guardaban alli, ademas de cebollas, ajos,
pimientos, guindillas... Los pimientos y guindillas se metian en vinagre de
vino, que también hacia la gente del pueblo. En el sobrao ademas de todo
lo anterior que he dicho que se guardaba, también se colgaban los racimos
de uvas, o las extendian, para recrearse los ojos y disfrutar del paladar.

También la bodega jugaba un papel muy importante. En ella se
pisaban las uvas con los pies descalzos y limpios. De ello, luego salia un
excelente vino en el que no habia productos quimicos, todo era pureza en
ese vino. Del cual presumian las gentes del pueblo cuando llegaba el
verano y ofrecian un vasito de vino a algun visitante.

La trilla era en verano, se recogia la cosecha de trigo y al
pasarlo por la trilla se desprendia el grano de la paja y ambas cosas
servian. El trigo para harina y la paja para los animales. Era divertido. Los
pequefios nos subiamos a la trilla y el burro tiraba de ella Era como un juego
que atodos los chicos y chicas nos gustaba

Habia un no muy limpio donde en verano ibamos a bafiarnos y a
pasar el dia. Después hicieron una piscina natural en el mismo

rio, con su chiringuito en el que vendian refrescos.

Por las tardes en primavera, en un nnconcito resguardado del aire y el
sol, se sentaban las vecinas a coser y a hacer ganchillo o punto Las ninas nos
sentdbamos a su lado con las mufiecas a hacer vestidos, mientras los chicos iban
a pescar o a jugar al balén

Todo era paz y tranquilidad.

En el dltimo domingo de mayo se hacia la romeria. Los jévenes nos
reuniamos en una casa que nos dejaban y haciamos con algo de dinero que
juntdbamos cada uno, tortillas, flan, arroz con leche y leche frita. Se hacia
limonada y nos ibamos al campo a pasar el dia y por la tarde a bailar a la plaza.

San Miguel, es el patron del pueblo y siempre se celebraba en la
concordia de todos los vecinos Ese dia se estrenaba ropa nueva y era la que
teniamos para los domingos del resto del afio. Por las mafianas se iba al encierro,
después a misa y por la tarde a la corrida. Después de la corrida cada uno se iba
a cenar y luego a la verbena a bailar. Las bodas que se hacian, se invitaba a todo
el pueblo y cuando se salia de la iglesia se cantaba la ronda por las calles
céntricas. Luego el banquete se hacia en el salén de los marines que era el Gnico
sitio grande Las mujeres mas mayores hacian la comida, los bollos... Y todos nos
lo pasabamos en grande. Al final del dia terminabamos todos bailando la jota.

Cuando un chico se hacia novio de una chica del pueblo, los chicos le
pedian la ronda, que era invitarles en el bar a una copa. Si el chico no tenia dinero
0 Nno queria pagar la ronda le cogian entre unos cuantos chicos y le echaban al
pilén, al que pagaba la ronda le dejaban seguir su relacion

Cuando llegaba la Nochebuena, habia una tradicién que también se ha
extinguido. Se juntaban los matrimonios que hicieran diez afios de casados y se
les decia primera y segunda cuartilla de enterradores. La primera cuartilla estaba
los seis primeros meses del afio y tenian que ir a todos los entierros Sacaban al
muerto de la casa hasta la iglesia y de ahi al cementerio. Alli le metian en el nicho.
Luego los familiares méas allegados daban un dinero que ellos gastaban
alegremente, ese era su cometido. Luego entregaban a la segunda cuadrilla que
estaban los Ultimos seis meses del afio, en Nochebuena, como os iba contando,
se reunian a primera hora de la mafiana y cantaban villancicos, pedian el
aguinaldo en todas las casas del pueblo. Luego el resto de la vida se llamaban
compafieros Los nifios del pueblo también pediamos aguinaldo. Nos daban higos,
naranjas.. Cada uno daba lo que podia

Como no quiero omitir ninguna otra tradicién, os cuento la de la vaquilla
El dia de Nochevieja, los mozos que iban a hacer la mili al afio siguiente, el afio
anterior rondaban la vaquilla. El primer dia que se reunian era en Nochevieja.
Hacian una gran hoguera y rondaban toda la noche sin parar de beber. Las
amigas y novias de ellos, hacian una vaquilla con cuernos, cencerro, un saco y la
adornaban con flores y el 20 de enero iban a todas las casas del pueblo pidiendo la
multa Incluso a las mozas que se encontraban si ibas a comprar, les dabas el
dinero que llevabas. No solia ser mucho. En las casas que sabian que habia
mozas, se metian a buscarlas, aunque normalmente no estaban, y si estaban,
estaban bien escondidas

Creo que os he contado todas las cosas buenas de mi pueblo, pero lo
que no os he dicho aun es como se llama. Se llama Hoyo de Pinares. Situado en
un hoyo y rodeado de pinos, Un paraje bien hermoso, que cualquier pintor se
sentiria orgulloso de plasmar en un lienzo.

Os he contado todas las cosas buenas de mi pueblo, ahora vienen las
menos buenas y las malas Como os he dicho o habréis podido suponer, yo amo a
mi pueblo, pero mi pueblo no es mi pueblo, os explico por qué.

Antes la gente se dedicaba a trabajar y nadie tenia ganas, ni tiempo de
criticar al vecino Cada uno vivia sin molestar a nadie y respetando a los demés
Sin grandes pretensiones de acaudalarse, ni de ser mas que nadie, porque en
realidad cada uno es como es y nadie te va a cambiar, a menos que tu quieras

El pueblo ha jdo creciendo y alguna gente se fue a otros lugares, pero
han venido otros y ya nada es igual, ahora las casas son grandes y parecen de
sefiores acaudalados Yo no digo que la gente no prospere, sino que nunca
debemos olvidarnos de nuestras raices y siempre debemos un respeto a los
demas, porque nadie conocemos la vida de nadie y porque se aburren de estar
todo el dia en casa metidas Cuando se juntaban tres o cuatro, pobre de quien
cojan por medio. jQué Dios le coja confesado! Seguro que si estuvieran haciendo
algo util, no tendrian tiempo de estar haciendo dafio, sin motivos, ni razones. S6lo
porque no se es igual a ellos, por no querer participar en ese rollo malsano, que
es el cotilleo.

Las tradiciones también han jdo perdiéndose. El rio esta sucio y ya no
tiene piscina natural. Los pinos se han cortado. Las fuentes se van secando y el
campo esté perdido. Y no hay gallinas por las calles, no hay cerdos, no quedan
burros ni muias Lo han cambiado todo por los coches de lujo, la comida
prefabricada. Las caras sonrientes por las caras de tedio, las zapatillas y albarcas
por los zapatos de tacon. Sigo arnando_a mi pueblo,
pero ya no rne gusta la gente que vive en él.
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