
ENTRE ENUMERACIONES Y DESCRIPCIONES 
ANDAN LAS COSAS EN 3°A <**.<».«.  

El texto que más abajo presento quiere ser la 
descripción de una casa. Responde al reto que me lanzó 
una alumna de 3° A después de estar debatiendo larg o 
rato sobre st describir era lo mismo que enumerar. La 
profesora que suscribe este texto defendía que no era 
bueno abusar de las enumeraciones a la hora de 
describir, es más, no eran ni siquiera necesarias Y 
desde luego, en su opinión, no era lo mismo describir 
que enumerar. En este punto del debate una alumna 
retó a la profesora a ser capaz de hacer una descrip-
ción sin enumeraciones- Espero, con este texto, salir 
airosa del trance. A ellos, a los alumnos de 3°A, s e lo 
dedico, por la atención que prestaron a este tema y en 
especial, a Sofía Muñoz. 

LA CASA DE MIS PADRES  

Para mí las vacaciones comienzan al día si-
guiente del fina! de las clases, cuando enfilo la carretera 
hacia el norte buscando los viejos valles verdecidos tras 
los que se esconde mi casa, la casa de rnis padres, la 
casa adonde siempre vuelvo. Poco a poco abandono la 
aspereza de Castilla y me voy adentrando en el paisaje 
colorido y cambiante de esta tierra. Pero mi estado de 
ánimo definitivamente es otro cuando vislumbro desde 
lejos la casa solariega de mis padres. 

Se yergue desafiante en el centro del pueblo, 
muy cerca de la iglesia. Toda ella construida en piedra 
encalada, hoy en día cubierta por una enredadera que 
trepa desordenadamente por entre las ventanas y los 
tejados, como si se quisiera apoderar de la casa entera. 
Parece que de un momento a otro fuese a aparecer mi 
padre delante del gran portón de madera interrumpiendo 
su consulta para recibirme como solía. Mi padre fue el 
pediatra del pueblo y de la comarca durante muchos años. 
Era un hombre serio e introvertido que se había formado 
en el extranjero durante los últimos años de la posguerra. 
Sin embargo, no fue él, a quien tanto me hubiera gustado 
abrazar de nuevo, sino, Consuelo, la guardesa de la 
finca, quien me abrió la puerta. 

Nada más entrar, me golpeó el aroma a canela y 
limón de la casa. Dejé mis maletas en el amplio recibidor, 
mientras echaba una rápida ojeada a la estancia que se 
abría a la izquierda. Por un momento me deslumhró la luz 
del sol que entraba cegadora por el ventanal pero después 
pude ver el antiguo despacho de mi padre donde solía 
pasar consulta. Todo estaba limpio y extrañamente quieto, 
incluso el aire parecía detenido. 

Seguí a Consuelo hasta la escalera de madera 
que permitía acceder a las dos plantas superiores de la 
casa. A partir de ahí le indiqué que prefería continuar 
sola. No pude evitar la sonrisa al acariciar con mi mano 
la madera mil veces pulida y abrillantada de la barandilla 
de la escalera. Allí solíamos pasar las horas muertas mis 
hermanos y yo. Casi podía ver a los mayores 
deslizándose peligrosamente por la barandilla, oír las 
voces de mi madre y mis tías advirtiéndonos de los 
peligros de aquellas carreras, ver a mi hermana Candela 
escondida en el hueco de la escalera leyendo las notas 
de amor que ella y alguien, para mí desconocido e 
inaccesible, se intercambiaban secretamente. 
No sé el tiempo que permanecí allí, quieta, ensimis-
mada, pero debió ser bastante, pues fue la voz de 
Consuelo la que me devolvió a la realidad: "¿Sucede 
algo?". 
Sobresaltada, proseguí mi camino escaleras arriba sin 
tan siquiera contestar, 
pero no pude evitar volver a detenerme poco después. 
En el segundo piso, una puerta de cristal en el rellano de 
la escalera, daba paso a las habitaciones de mis padres. 
Sin atreverme a abrirla, pegué mi cara al cristal, como 
tantas veces había hecho de pequeña. 
Teníamos prohibido el acceso a aquel recinto que 
conformaban las habitaciones de mis padres. Constaba 
de un salón amplio y acogedor, un dormitorio con 
vestidor y un discreto cuarto de baño. Aquella parte de 
la casa era la más alegre. El sol entraba con fuerza 
durante toda la mañana y hasta el mediodía por la 
galería acristalada que la separaba de la calle. Los niños 
sólo podíamos hacer uso de aquellas habitaciones los 
sábados por la tarde, cuando nos reuníamos toda la 
familia. 
Mis padres eran grandes lectores y tenían la pared del 
salón tapizada de libros. A ellos, a los libros, siempre 
tuvimos acceso franco, y durante los años de mi infancia 
y adolescencia recuerdo haber leído sin descanso. El 
acceso a mis padres era, sin embargo, mucho más 
complejo. Toda su vida buscaron ansiosamente 
proteger su mundo privado del exterior, en el que nos 
incluíamos nosotros. Ese deseo de intimidad, unido tal 
vez al recuerdo de la juventud en Suiza, donde se 
conocieron, los llevaba a utilizar un idioma distinto para 
comunicarse el uno con el otro: el alemán. Nosotros 
odiábamos esa lengua extraña que nos separaba de 
ellos Más tarde me empeñaría en aprenderla, como si 
conociendo aquel idioma pudiera sentir más cerca a mis 
padres, 

 

 


